



EUROPEAN UNION
PRIZE FOR LITERATURE

2017



© Jeremy Sutton-Hibbert

Sunjeev Sahota – The United Kingdom

The Year of the Runaways (2015)

L'année de tous les départs

Publishing House **Picador**

Biography

Sunjeev Sahota was born in 1981 in Derbyshire. His debut novel, *Ours are the Streets*, was called 'nothing short of extraordinary' by the *Observer*, and 'a moral work of real intelligence and power' by the *Times*. His second novel, *The Year of the Runaways*, won the South Bank Sky Arts Award for Literature, and the Encore Award. It was also shortlisted for the Man Booker Prize 2015. In 2013, Sahota was named as one of *Granta* magazine's Best of Young British Novelists.

Synopsis

The Year of the Runaways tells of the bold dreams and daily struggles of an unlikely family thrown together by circumstance. Thirteen young men live in a house in Sheffield, each in flight from India and in desperate search of a new life. Tarlochan, a former rickshaw driver, will say nothing about his past in Bihar; and Avtar has a secret that binds him to protect the chaotic Randeep. Randeep, in turn, has a visa-wife in a flat on the other side of town: a clever, devout woman whose cupboards are full of her husband's clothes, in case the immigration men surprise her with a call. Sweeping between India and England, and between childhood and the present day, Sunjeev Sahota's generous, unforgettable novel is – as with Rohinton Mistry's *A Fine Balance* – a story of dignity in the face of adversity and the ultimate triumph of the human spirit.

The Year of the Runaways

Sunjeev Sahota

1. ARRIVALS

Randeep Sanghera stood in front of the green-and-blue map tacked to the wall. The map had come with the flat, and though it was big and wrinkled, and cigarette butts had once stubbed black islands into the mid Atlantic, he'd kept it, a reminder of the world outside. He was less sure about the flowers, guilty-looking things he'd spent too long choosing at the petrol station. Get rid of them, he decided, but then heard someone was parking up outside and the thought flew out of his head.

He went down the narrow staircase, step by nervous step, straightening his cuffs, swallowing hard. He could see a shape through the mottled glass. When he opened the door Narinder Kaur stood before him, brightly etched against the night, coat unbuttoned despite the cold. So, even in England she wore a kesri. A domed deep-green one that matched her salwaar kameez. A flank of hair had come loose from under it and curled about her ear. He'd forgotten how large, how clever, her eyes were. Behind her, the taxi made a U-turn and retreated down the hill. Narinder brought her hands together underneath her chin – 'Sat sri akal' – and Randeep nodded and took her suitcase and asked if she might follow him up the stairs.

He set her luggage in the middle of the room and, straightening right back up, knocked his head against the bald light bulb, the wire flexing like a snake disturbed from its tree.

She was standing at the window clutching her handbag with both hands.

‘It’s very quiet,’ Randeep said.

‘It’s very nice. Thank you.’

‘You have been to Sheffield before?’

‘My first time. What’s the area called again?’

‘Brightside,’ he said.

She smiled, a little, and gazed around the room. She gestured towards the cooker.

‘We used to have one like that. Years ago.’

Randeep looked too: a white stand-alone thing with an overhanging grill pan. The stains on the hob hadn’t shifted no matter how hard he’d scrubbed. ‘There is a microwave, too,’ he said, pointing to the microwave. ‘And washing machine. And toaster also, and kettle and sofa-set... carpet...’ He trailed off, ridiculous to himself. ‘The heater works fine. It’s included in the rent. I’m sorry there’s no TV.’

‘I’m used to it.’ She looked to the wall. ‘Nice map.’

‘Oh. Thank you. I thought...’ What did he think? ‘I want to visit every continent of the world.’ She smiled politely, as if he’d said he wanted to visit the moons of Jupiter. ‘It’s one of my dreams.’

There were only two other rooms. The bathroom was tiny, and the pipes buffalo-groaned when he forced the taps. In the centre of the greenish tub the hand-held shower lay in a perfect coil of chrome, like an alien turd.

‘And this is your private room,’ he said, opening the second door.

She didn't step inside. There wasn't much to see: a double bed, a rail for her clothes, a few wire coat hangers. Some globs of Blu-Tack on damp, loose wallpaper. There was a long, hinged mirror straight ahead which they found themselves staring into, him standing behind her. She didn't even reach his shoulders. It was cold and he noticed her nipples showing through her tunic. Frowning, she pulled her coat shut and he averted his eyes.

'I'm sorry,' he said. 'It's too small. And dirty. I'll look for something else tomorrow.'

'It's fine. Honestly. Thank you for finding it for me.'

'Truly?' He exhaled relief. 'There is a bus from the bottom of the hill that can take you into town.'

'And that hill will keep me in shape.'

'And this isn't an area with lots of apneh.' Her lips parted, but she didn't speak. 'Like you asked,' he reminded her. 'And the gurdwara's only a few stops away. In Burngreave. I can show you? If you like?'

'We'll see,' she said. 'It's late. Can I call you tomorrow?'

'Of course. But you should know that the flat downstairs is empty. So no disturbances.' He smiled, pleased with himself. 'Yes, this flat was a special find. Especially at this time of year, it is not easy. We were lucky.' That 'we' was problematic and knocked him off balance. 'But I should go,' he said hastily. He took up his red tracksuit top and zipped it to his chin, pushing the short sleeves up to his elbows.

She walked him to the stairs, saying, 'You should probably bring a few of your things and leave them here.'

He nearly blurted out that his suitcase was just outside, in the gennel. 'I will bring some. But I will telephone you first.' He wouldn't be one of those boys who turned up at a girl's house unannounced and unexpected. Then he remembered about the meter tokens. 'The light.' He pointed down the stairs. 'There is a meter underneath. It takes the pink electric tokens. Not the white ones. The pink ones. There is a shop around the corner. The aunty there sells them.'

She looked confused. 'Do I have to collect these tokens? Like vouchers?'

'Collect them from the shop, yes. Only be careful you put the cards in straight. Would you like me to show you? The meter?'

She'd never heard of electricity being pink, or white for that matter, but she was tired from the journey and said she really did just want to sleep. 'But thanks for everything, Randeep.'

She used his name, without 'ji' and to his face, which hurt him a little. But this was England. 'No problem. And do not worry. You won't need any for a while yet. I put lots in before you came.'

She thanked him again, then – perhaps out of nerves, needing her fingers occupied – retightened her chunni over her turban and under her chin. It made her eyes look bigger, somehow.

Randeep opened his wallet and held out some notes to her.

'Next month's.' He was looking away. He hated doing it like this. At least when she lived in London it had gone by post. She too seemed embarrassed to take it.

He said goodbye. Halfway down the stairs he stopped, looked round. 'I hope you don't mind, but is everything all right? You are not in any trouble?'

'Oh, I just need to rest. I'll be fine tomorrow. Can I call you?'

'Of course you may. Of course.' He smiled, then went down the remaining steps and opened the door. He nodded a final goodbye. She leaned forward out of the doorway, arms folded. She looked uncertain.

Randeep held his suitcase across his lap on the bus ride home. Of course she wasn't going to ask him to stay. It was stupid of him to have thought she might. If anything, he wondered now if she'd seemed eager for him to leave her alone. He spat coarsely into his hankie and worked out a bit of dirt on the brown leather of his case, which still gleamed, in spite of the coach to Delhi, the flight to London, and now three months spent wedged on the roof of that disgusting wardrobe.

He got off right outside the house and saw the grey-blue light of the TV flickering behind the closed curtains. He'd hoped they'd be asleep by now. He went the long way round the block, stopping off at the Londis for some of those fizzy cola-bottle sweets.

'You are leaving?' the singh asked. The suitcase.

'I was helping a friend move only.'

The TV was still on when he got back. Randeep turned the key gradually, wincing at the loud final snap of the metal tongue, and went straight up to his room on the second floor. He sat there polishing his workboots with toilet roll and after that he changed the blanket on his mattress, taking care

with the corner-folds. Then he lay down, the darkness roomy around him, and with no real enthusiasm reached for the toilet roll once more.

It was near midnight when the clanging of the gate woke him up. He hadn't meant to fall asleep afterwards and the scrunch of sticky toilet paper was still in his hand.

Downstairs, he went through the beaded curtain and found Avtar gulping straight from the tap. The back of his uniform read Crunchy Fried Chicken. Randeep stood in the doorway, weaving

one of the long strings in and out of his fingers. There was a calendar of tropically naked blonde women on the wall by the fridge. Someone would have to get a new one soon.

Avtar turned off the tap, though it continued to drip. 'Where is everyone?'

'Asleep.'

'Did someone do the milk run?'

'Don't think so.'

Avtar groaned. 'I can't do everything, yaar. Who's on the roti shift?'

Randeep shrugged. 'Not me.'

'I bet it's that new guy. Watch, they'll be bhanchod burnt again.'

Randeep nodded, sighed. Outside the window, the moon was full. There were no stars though, just an even pit of black, and if he altered the focus of his eyes, he saw his vague reflection. He wondered what his father would be doing.

‘Do you think Gurpreet’s right? About what he said this morning?’

‘What did he say this morning?’

‘You were there.’

‘I was asleep.’

‘He said it’s not work that makes us leave home and come here. It’s love. Love for our families.’ Randeep turned to Avtar. ‘Do you think that’s true?’

‘I think he’s a sentimental creep. We come here for the same reason our people do anything. Duty. We’re doing our duty. And it’s shit.’

Randeep turned back to the window. ‘Maybe.’

‘And I asked bhaji, by the way, but there’s nothing right now.’

The job, Randeep remembered. He was relieved. He’d only mentioned it during a low moment, needing solidarity. One job was enough. He didn’t know how Avtar managed two.

‘How’d the thing with the girl go?’

‘Nothing special,’ Randeep said.

‘Told you,’ and Avtar picked up his satchel from where it rested against the flour barrel. He took out his manila college folder and wriggled up onto the worktop.

Randeep had learned by now that when Avtar didn’t want to be disturbed he just ignored you until you went away. He let the beads fall through his hands and was turning to go when Avtar asked if it was true that Gurpreet hit him this morning in the bathroom queue.

‘It was nothing,’ Randeep said.

‘He’s just jealous, you know.’

Randeep waited – for sympathy? for support? – but Avtar curled back down to his book, trying out the words under his breath, eyes glinting at the end of each line. Avtar’s posture reminded Randeep of the trips he used to make between college and home, his own textbook open on his lap.

In his room, he changed into his tracksuit bottoms, annoyed he’d forgotten to warm them against the oven, then slid inside the blanket. He knew he should try to sleep. Five hours and he’d have to be up again. But he felt restless, suddenly and inexplicably optimistic for the first time in months. Years? He got up and moved to the window and laid his forehead against the cool pane. She was somewhere on the other side of the city. Somewhere in that dark corner beyond the lights, beyond that pinkish blur he knew to be a nightclub called the Leadmill. He wondered if she’d noticed how he’d spent each evening after work scrubbing the doors and descaling the tiles and washing the carpet. Maybe she was thinking about all he’d done right now as she unpacked her clothes and hung them on the rail. Or maybe she’d decided to have a bath instead and was now watching TV, thick blue towels wrapped around her head and body the way British girls do. His forehead pressed harder against the glass. He was being ridiculous again. There was no TV, for one thing. But he couldn’t lose the sense that this was a turning point in his life, that she’d been delivered to him for a reason. She’d called him in her hour of need, hadn’t she? He wondered whether she’d found his note yet, the rose-scented card leaning inside the cupboard above the sink. He cringed and hoped she hadn’t. At the time, in the petrol station, he’d convinced himself it was the sophisticated thing to do. Now, he exhaled a low groan and closed his eyes and forced himself to remember each carefully written word.

Dear Narinderji, I sincerely hope you are well and are enjoying your new home. A beautiful flat for a beautiful person. And a new start for us both maybe. If I may be of any assistance please do not hesitate to make contact. I am at your service day and night. In the interim, may I be the first to wish you, in your new home, a very Happy New Year (2003).

Respectfully yours, Randeep Sanghera.

L'année de tous les départs

Sunjeev Sahota

Traduit de l'anglais par Dominique LeMeur

1. ARRIVÉES

Randeep Sanghera se tenait devant la carte verte et bleue scotchée au mur. Cette carte faisait déjà partie du décor de l'appartement avant qu'il ne le loue. Elle était grande, froissée et des mégots de cigarettes écrasés avaient laissé des traces d'îlots noirs au milieu de l'océan Atlantique. Malgré cela, il avait décidé de la garder, souvenir du monde extérieur. Il était moins sûr pour le bouquet. Des fleurs à la mine coupable qu'il avait passé trop de temps à choisir à la station-service. Bonnes à jeter, se dit-il. Puis il entendit une voiture se garer dehors et ne pensa plus aux fleurs.

Il descendit l'escalier étroit marche par marche, le pas nerveux, en lissant l'extrémité de ses manches, la gorge serrée. Il aperçut une silhouette à travers la vitre au verre marbré. Il ouvrit la porte. Devant lui, Narinder Kaur lui apparut clairement dans la nuit. Elle n'avait pas pris soin de boutonner son manteau malgré le froid. Tiens, même en Angleterre, elle portait le sari. Un modèle ample, de couleur vert foncé en harmonie avec son *salwaar kameez*. Une mèche de cheveux s'était échappée pour tomber en boucle sur son oreille. Il avait oublié combien ses yeux étaient profonds, son regard pénétrant. Derrière, le taxi fit demi-tour et disparut au bas de la rue. Narinder joignit ses mains sous le menton pour le saluer.

– *Sat sri akal.*

Randeep acquiesça, prit sa valise et l'invita à monter à l'étage.

Il déposa les bagages au milieu de la pièce. En se relevant de manière un peu brusque, il se cogna la tête contre une ampoule nue. Le fil se tordit comme un serpent qu'on aurait dérangé sur son arbre. Elle se tenait debout près de la fenêtre, les deux mains cramponnées à son sac.

– C'est très calme, dit Randeep.

– C'est très joli. Merci.

– Vous étiez déjà venue à Sheffield ?

– Non, c'est la première fois. Comment s'appelle ce quartier, encore ?

– Brightside, répondit-il.

Elle esquissa un sourire et regarda autour d'elle. Montrant la cuisinière du doigt.

– Nous aussi, nous en avons une. Il y a bien longtemps

Randeep regarda à son tour ce gros cube de couleur blanche. Une poêle pendait juste au-dessus. Les taches sur les plaques de cuisson n'avaient pas disparu. Elles avaient toujours résisté au plus vigoureux des nettoyages.

– Il y a aussi un micro-onde, dit-il en indiquant l'endroit où se trouvait le four. Et une machine à laver, un grille-pain, une bouilloire, un canapé... un tapis...

Il finit par s'interrompre, se trouvant ridicule.

– Le chauffage fonctionne bien. Il est inclus dans le prix de la location. Par contre, il n'y a pas de télé. Désolé.

– Pas de problème.

Elle se tourna vers le mur.

– Jolie carte.

– Oh merci. J’ai pensé...

Qu’avait-il pensé ?

– J’ai l’intention de visiter chacun des cinq continents.

Elle lui adressa un sourire poli, comme s’il venait de lui annoncer qu’il voulait visiter toutes les lunes de Jupiter.

– C’est l’un de mes rêves.

Il n’y avait que deux autres pièces. La salle de bains était minuscule. Les tuyaux poussèrent des grognements dignes d’un buffle quand il entreprit de tourner les robinets. Au centre de la baignoire verdâtre, la douche à main posée dans une parfaite spirale de chrome, sorte d’étron extraterrestre.

– Voilà votre chambre, dit-il en ouvrant la seconde porte.

Elle resta sur le seuil. Pas grand-chose à voir : un lit double, une barre pour ses vêtements, quelques cintres. Des globes de Blu-Tack sur du papier-peint humide et décollé par endroits. Face à eux, un long miroir rabattable. Tous deux le fixaient. Lui derrière elle. Elle ne lui arrivait même pas à l’épaule. Il faisait froid. Randeep ne put s’empêcher de remarquer le bout de ses seins pointant à travers sa tunique. L’œil sévère, elle ferma son manteau. Il évita son regard.

– Je suis désolé, dit-il. C’est trop petit. Et sale. Je me mets dès demain à la recherche de quelque chose d’autre.

– C’est parfait. Vraiment. Merci de m’avoir trouvé ce logement.

– Vous êtes sûre ? fit-il soulagé. Un bus en bas de la rue va jusqu’à la ville.

– Descendre cette rue à pied me maintiendra en forme.

– Et ici, c'est un quartier où il y a peu de gens de chez nous.

Elle ouvrit la bouche mais ne prononça aucun mot.

– Comme vous l'avez demandé. Le *gurdwara* n'est éloigné que de quelques arrêts. A Burngreave. Je peux vous montrer si vous voulez.

– On verra, répondit-elle. Il se fait tard. Je peux vous appeler demain ?

– Bien sûr. Je dois aussi vous dire que l'appartement du dessous est vide. Vous ne serez pas dérangé.

Il sourit, content de lui.

– Oui, quelle aubaine de trouver ce logement. Surtout à cette époque de l'année, ce n'est pas facile. Oui, nous avons eu de la chance.

L'utilisation du 'nous' posait un problème qui le désarçonna.

– Bon, je vous laisse, dit-il à la hâte.

Il prit sa veste de survêtement rouge, remonta la fermeture éclair jusqu'au menton et releva ses manches au niveau du coude. Elle l'accompagna jusqu'à l'escalier.

– Si vous voulez, vous pourriez apporter quelques-unes de vos affaires et les laisser ici.

Il faillit aussitôt répondre que sa valise était dehors dans la ruelle.

– C'est d'accord. Mais je vous téléphonerai avant.

Lui n'était pas le genre de garçon à arriver comme ça chez une jeune femme, sans prévenir et de façon inopinée. Les jetons pour le compteur électrique lui revinrent d'un coup à l'esprit.

– La lumière, dit-il en faisant un geste vers le bas des escaliers. Le compteur est en-dessous. Il faut utiliser les jetons roses. Pas les blancs. Il y a un magasin au coin de la rue. La dame en vend.

Elle eut l'air étonnée.

– Et il faut que j'aille chercher ces jetons? Comme des bons d'achats?

– Oui. Vous les prenez au magasin. Seulement, veuillez bien à insérer les cartes bien droit. Vous voulez que je vous montre? Je veux dire, le compteur.

Elle n'avait jamais entendu parler d'électricité rose ou même blanche. Fatiguée du voyage, elle lui répondit qu'elle voulait juste aller dormir.

– En tout cas, merci pour tout Randeep.

Elle avait utilisé son nom sans y ajouter *ji*, marque de respect, et en le regardant dans les yeux. Il se sentit un peu offensé. Bon, c'est vrai qu'on était en Angleterre.

– Pas de problème. Et ne vous inquiétez pas. Vous en avez suffisamment pour l'instant. J'ai fait le plein avant votre arrivée.

Elle le remercia encore. Puis -peut-être par nervosité, ou pour occuper ses doigts- elle resserra son *chunni* autour de son turban et sous le menton. Ses yeux n'en furent que plus grands, d'une certaine façon.

Randeep ouvrit son portefeuille et lui tendit quelques billets.

– Pour le mois prochain.

Il regarda ailleurs. Horreur de faire ça de cette façon. Au moins, quand elle habitait à Londres, ça arrivait par la poste. Elle aussi semblait embarrassée de les prendre.

Il la salua. Arrivé au milieu de l'escalier il s'arrêta et regarda autour de lui.

– Excusez-moi, mais vous êtes sûre que tout va bien ? Pas d'ennuis au moins ?

– Oh, j'ai seulement besoin de repos. Ça ira mieux demain. Je peux vous appeler ?

– Bien sûr que oui. N'hésitez pas.

Il sourit, descendit le reste des marches et ouvrit la porte. Un léger mouvement de tête en guise de dernier au revoir. Elle se pencha en avant, les bras croisés. Mine hésitante.

Durant le trajet en bus qui le ramenait chez lui, Randeep garda sa valise posée sur les genoux. Comment avait-il pu imaginer qu'elle lui demande de rester ? C'était idiot de sa part d'avoir pensé à cela. Entre autre chose, il se demandait maintenant si elle avait été pressée de le voir partir. Il cracha grossièrement dans son mouchoir et gratta une petite saleté collée à sa valise toujours luisante malgré le voyage en car vers Dehli, le vol pour Londres et à présent trois mois passés en haut d'une armoire crasseuse.

Il descendit juste devant sa maison et vit la lueur gris-bleu de la télé qui tremblotait derrière les rideaux tirés. Il avait espéré qu'à cette heure, ils dormiraient. Il fit le tour du pâté de maisons et s'arrêta à la boutique Londis pour acheter des gelées en forme de bouteille de coca au goût pétillant.

– Vous partez ? demanda le Cingalais. La valise, là.

– Non. Juste aidé un ami à déménager.

La télé était toujours allumée quand il rentra. Randeep tourna lentement la clé. Il fit une grimace au moment où se

produisit l'ultime claquement sur la langue de métal. Il monta directement à sa chambre au second étage. Il s'assit et nettoya ses bottes avec des feuilles de papier toilette. Ensuite, il changea la couverture sur le matelas en prenant soin de plier les coins. Il s'allongea, au milieu de ce sombre espace autour de lui, puis sans enthousiasme particulier, se saisit une nouvelle fois du rouleau de papier toilette.

Il était près de minuit quand il fut tiré de son sommeil par le bruit métallique de la grille. Il s'était endormi sans le vouloir et il avait encore à la main le papier toilette froissé.

Il descendit et passa à travers le rideau de perles. Avtar était en train de boire à même le robinet. Au dos de son uniforme était inscrit *Crunchy Fried Chicken*. Randeep, debout dans l'encadrement de la porte, jouait avec une des lanières en la faisant coulisser le long de ses doigts. Au mur, à côté du réfrigérateur, un calendrier de femmes blondes nues sous les tropiques. Il faudrait que quelqu'un s'en débarrasse un de ces jours.

Avtar ferma le robinet qui continua malgré tout de couler.

- Où sont les autres ?
- Ils dorment.
- Quelqu'un est allé acheter le lait ?
- Je pense pas.

Avtar maugréa.

- Je peux pas tout faire, mon pote. Et c'était à qui de faire cuire les *roti* ?

Randeep haussa les épaules.

- Pas à moi.

– J'te parie que c'est au tour du nouveau. Tu verras, putain. Il va encore nous brûler les pains.

Randeep secoua la tête en soupirant. Dehors, c'était nuit de pleine lune. Aucune étoile cependant. Seulement un puits d'obscurité. Sans aspérités. En changeant son angle de vue, Randeep pouvait distinguer son propre reflet, contours vagues. Il se demanda ce que son père faisait à cet instant.

– Tu penses que Gurpreet a raison ? Ce qu'il a dit ce matin ?

– Qu'est-ce qu'il a dit ce matin ?

– Tu étais là.

– J'étais pas réveillé.

– Il a dit que ce n'est pas à cause du travail qu'on quitte le pays pour venir ici. C'est par amour. Amour de nos familles.

Randeep se tourna vers Avtar.

– Tu penses que c'est vrai ?

– Je pense que c'est un con bourré de bons sentiments. On vient ici pour les mêmes raisons que celles qui animent notre peuple dans tout ce qu'il fait. Le devoir. On fait notre devoir et c'est pas drôle.

Randeep retourna vers la fenêtre.

– Peut-être.

– Au fait, j'ai demandé à Bhaji, mais il n'y a rien pour le moment.

Ha oui, le boulot, se souvint Randeep. Il était soulagé. Il en avait juste fait mention dans un moment de déprime. A la recherche d'un sentiment de solidarité. Un seul boulot était suffisant. Comment Avtar pouvait s'en sortir avec deux lui était un mystère.

- Comment ça s'est passé avec la fille ?
- Rien de particulier, dit Randeep
- J'te l'avais dit.

Avtar ramassa sa sacoche qui traînait contre le tonneau de farine. Il sortit son classeur cartonné de l'université et se percha sur le plan de travail en gigotant.

Depuis le temps, Randeep savait parfaitement que, quand Avtar ne voulait pas être dérangé, il vous ignorait jusqu'à ce que vous fichiez le camp. Il laissa les perles glisser le long de ses mains. Il s'apprêtait à partir quand Avtar lui demanda si Gurpreet l'avait vraiment frappé ce matin alors qu'ils faisaient la queue pour aller à la salle de bains.

- C'était rien, dit Randeep.
- Il est juste jaloux, tu sais.

Randeep attendit – un peu de compassion, de soutien ? – mais Avtar se replongea dans son livre, prononçant les mots dans un souffle, les yeux brillants à la fin de chaque ligne. La façon dont était assis Avtar lui fit penser au temps où il faisait le trajet entre l'université et la maison, lui aussi un livre ouvert sur les genoux.

Dans sa chambre il enfila son pantalon de survêtement, énervé parce qu'il avait oublié de le réchauffer sur le poêle. Il se glissa sous la couverture. Il savait qu'il devrait essayer de dormir. Plus que cinq heures avant de commencer une nouvelle journée. Mais il se sentait agité, d'un optimisme soudain et inexplicable. Des mois que cela ne lui était pas arrivé. Des années ? Il se leva et se dirigea vers la fenêtre. Il appuya son front contre la vitre froide. Elle était là quelque part de l'autre côté de la ville. Quelque part dans ce coin sombre au-delà des lumières, au-delà de ce rose indistinct qui venait du

Leadmill, le nightclub. Il se demanda si elle avait remarqué que chaque soir après le travail, il passait son temps à briquer les portes, enlever le tartre des carrelages, laver le tapis. Elle était peut-être en train de penser à tout ce qu'il avait fait, alors qu'elle déplaçait ses vêtements pour les accrocher dans l'armoire. Ou peut-être avait-elle décidé de prendre un bain et regardait la télé, une large serviette bleue autour de la tête et du corps, à la manière des filles d'ici. Il appuya son front encore plus fort contre la vitre. Voilà qu'il était encore ridicule. Il n'y avait pas de télé. Et d'une. Pourtant il ne pouvait se défaire du sentiment qu'il était à un tournant de sa vie. Il devait bien y avoir une raison pour qu'elle se soit adressée à lui. C'est bien elle qui l'avait appelé quand elle s'était trouvée dans le besoin, non ? Avait-elle déjà trouvé son billet ? Cette carte aux senteurs de roses qu'il avait laissée dans le placard au-dessus de l'évier. Il fit une grimace et espéra qu'elle ne l'avait pas vue. Un moment, quand il était à la station-service, il s'était mis en tête que cela donnerait une note sophistiquée à son arrivée. Il laissa alors échapper un grognement sourd et ferma les yeux. Il fallait à présent qu'il se rappelle parfaitement de chaque mot écrit.

Chère Narindjeri, j'espère sincèrement que vous allez bien et que l'appartement vous plaît. Un superbe appartement pour une personne superbe. Un nouveau départ pour nous deux, qui sait. Si je peux vous aider en quoi que ce soit, n'hésitez pas à m'appeler. Je suis à votre service, de jour comme de nuit. En attendant, permettez-moi d'être le premier à vous souhaiter, dans votre nouvelle demeure, une très bonne année 2003.

Avec mes respectueuses salutations.

Randeep Sanghera.



EUROPEAN UNION
PRIZE FOR LITERATURE

2017

Sunjeev Sahota – The United Kingdom

The Year of the Runaways

L'année de tous les départs

480 pp, 2015

Translation rights have been sold to:

Prometheus: The Netherlands

Embryo: Greece

(Last Update – March 2017)

Publishing House **Picador**

20 New Wharf Road, London. N1 9RR, United Kingdom

Tel. +44 207 014 6054

Contact: p.baggaley@macmillan.co.uk

Rights Agent: Will Francis – WFrancis@janklow.co.uk

ISBN: 978-144-724-165-2

EUPL / FEP-FEE – Rue Montoyer, 31 – B-1000 Brussels – T. +32 (0)2 770.11.10

info@euprizeliterature.eu – www.euprizeliterature.eu



Creative
Europe



European and
International
Booksellers
Federation

