
2011
Iren Nigg – Liechtenstein

Man wortet sich die Orte selbst 
(2006)
Wording the Places Oneself

© Verena Büchler

Biography

Iren Nigg was born in 1955 in Schaan, in the Principality of Liechtenstein. She also grew up 

in Schaan and attended the Höhere Töchterschule St.Elisabeth. Nigg then travelled extensively 

before she studied journalism at the Institut für Journalistik und Kommunikation, University of 

Fribourg in Switzerland, from 1981-1984. After her studies, she did press and PR work for various 

newspapers and non-profit organisations. From 1997-99 she was responsible for the PR of the 

association Aktion Miteinander, which promoted rights for foreigners in Liechtenstein.

Nigg started publishing short pieces of prose in literary magazines in 1987. In 1988, her first full-

length book, Fieberzeit, appeared. After that she did not publish much at all until 2005, when 

19 short prose texts by her were included in a compilation of writing by regional authors called 

Land Sichten II. In 2006, Nigg published her second book, Man wortet sich die Orte selbst. 

Synopsis

Man wortet sich die Orte selbst consists of prose texts of different lengths, from short, condensed 

vignettes to short stories and novellas. In these texts, the author’s main concern is the explo-

ration of the creative writing process. Iren Nigg starts at the level of individual words, more 

specifically, the sounds of words. At this level, she is often inspired by the way children play 

with new things or words: unbiased, with intense curiosity and serious dedication. When she 

takes her exploration on to the level of voices, characters and stories, or fragments of stories, 

the references change. Given the musical quality of Nigg’s writing, it is no surprise that dancing 

is one of the major metaphors for the creative writing process. Plots and characters are subordi-

nated to the musical play of words and Nigg reveals and constructs different layers of meaning 

in her texts. She addresses stars, animals and human soulmates, among them a brother and a 

friend. Only rarely does she refer to concrete political events. Life is presented as a screenplay 

with stages that keep changing, while in the process of creative writing it is always “the heart 

which is her companion”.
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Man wortet sich die Orte selbst 
Iren Nigg

Junges

Endlich! hab ich ihre Schönheit gesehen. Und habe sie geret-
tet. Zum erstenmal! hab ich sie schön gesehen… zuvor bin 
ich mein Leben lang bei ihrem Anblick vor Schreck erstarrt. 
Der fein geformte Kopf… die warmen braunen Augen und 
dann! das Zünglein, blitzschnell! ist es herausgeschnellt. Was 
wollte sie im Hof? auf Steinen! hab sie genommen und ins 
Gras zurückgebracht. Sich so zu rollen – wie sie das kann! die 
kleine Schlange. Vor den grossen hat’s mir nie gefürchtet, im 
Gegenteil! ich hatte einmal eine junge Boa um den Hals. Sie 
hat sich zu erkennen gegeben, mit leichtem Druck… ’s war 
schier entzückend. Und nun die kleine! endlich die Wahrheit 
sehn: so schön! ist sie, so schön ~ und warm und braun und 
glänzend. Sich so zu rollen – wie macht sie das? so als Spirale 
würd ich als nächstes in die Höhe gehn.
Der November macht, was man von ihm erwartet – huch! ist 
Nebel, wie macht er das? und dunkelt! er den Morgen und den 
Abend. Macht alles neu, wo ist es? im Nebel, und im Dunkel 
ist’s. Wie macht er das? will uns wohl necken… lehren. Als 
nächstes wird er auch noch Schnee draufwerfen! ach, im 
Frühling werden wir ja sehn. Gewiss ist es bis dahin gross 
geworden… jetzt wirkt der Humus! des Gewesenen.
Die Sprache hat Humor: nichts, sagt sie, gar nichts! als könnte 
man das Nichts noch steigern. Gar nichts! So oder so, das kleine 
Ich ist drin verschwunden, fein. Aber die Sonne im Nachmit-
tag! der Spinnwebfaden ~ das Licht ist drauf herumgereist.
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Einfach leben, weisst du. Rechtschaffen, heiter – und ein 
Mensch. Bin kein Roboter, darf Fehler machen, soll ich? 
einfach leben! na los. Einen neuen Namen! erschaffen, bald 
ist Dezember. Bei Mutter wird der Christbaum stehn. Aber 
die Strassen blenden! vor Glitzer – besser weitergehn.

Am Rauch dort drüben erkenne ich den Südwind. Oh! unwi-
derruflich… dieser Tag.

An Wunder glaub ich, ich hab den Hund! gesehn, im Sommer, 
er ist gerettet worden. Im Wald hör ich sein Schreien, ich war 
schon auf dem Rückweg, da bin ich umgekehrt, und hab den 
Schritt beschleunigt, Weh! hab ich empfunden, gehört. Ich 
hab’s geortet, es kam aus einem hohen Haufen Holz. Hab da 
hineingesprochen: Hilfe! geh ich holen, halte durch! und bin 
gerannt, quer durch den Wald bin ich gerannt. Drei Männer 
mit Beil und Axt und Säge haben die blonde Hündin rausge-
holt, ihr Bestes haben sie gegeben und eine ganze Stunde! hat’s 
gedauert, bis sie geborgen war. Sie war verletzt, erschöpft… 
und kürzlich hat sie mein Gesicht geschleckt, ein Wiederse-
hen… heil! das schöne Wesen. Drei Tage muss es eingesperrt 
gewesen sein im Holz, zum Glück! war Regen.
Unwiderruflich… dieses Jahr; und endlich! Abschied.
Schuldlos bin ich, frei.

2
Die höchsten! Wolken sind aus reinem Eis… es sind die 
Sehnsuchtswolken, auch wenn sie nicht so heissen, die Cirren 
– Frau Holle, bist du da? Machst du die Federwolken? Wind-
bäume… den richtigen Namen haben sie. Wind ~ nimmst 
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du mich mit? Cirren, Cirren! in den Himmel. Der Wind, der 
Wind, das himmlische Kind – alles! darf er sein, der Wind, 
sanft und stürmisch, wild und heiss und kalt. Er muss nur 
Wind sein, Wind ~ und ich? Nebel! kommt wieder auf, im 
Januar mag ich ihn gar nicht, verschwinde! Nebel, geh. Keine 
Kraft, die Sonne. Im Rauhreif schwarz! die Vögel. Falsches 
Denken, Unvermögen ist ewige Rache an sich selbst… Nichts! 
hindert das Gemüt an Heiterkeit, wenn man vergeben hat, 
und losgelassen. Was ist der Sinn des Lebens? hab ich einmal 
eine junge Frau gefragt. Glücklich sein! war ihre Antwort und 
gross! und schelmisch lachend ihre Augen. Recht wird sie 
haben… Kinder wissen es. Zu kokettieren mit dem Unglück, 
das Denken darum kreisen lassen: käme Kindern niemals in 
den Sinn. Dafür ist die Form des Kreises nicht gedacht… 
Manchmal ist das Leben Winter. Die Natur! lässt ihn geschehn.
Leb wohl – ein wunderschöner Wunsch, lieb! wie meine 
Katze.
Ich lebe wohl.
Ist Winter.
Leb wohl.
Was würd ich tun, wenn ich in Urlaub wäre? auf der Erde. 
Würd alle Sprachen lernen, viele! würd tanzen, singen, spielen 
würd ich Tag und Nacht, würd alles tun, was mich zum Lachen 
bringt und alles! was spannend ist und Freude macht. In 
Augen sehn, vertrauen! von Kindern lernen. Alle Zeiten lieben. 
Nachts! ging’ ich ins Universum. Hey, bin ab sofort in Urlaub! 
auf der Erde. Faszinierend… mit Tieren sprechen, mit dem 
Wasser, und mit Sternen. Welcher Stern ich selber bin? hab 
keine Ahnung, an den Augen! müsste man’s erkennen. Was 
Erwachsene eins vergessen, kann ins Ungeheuerliche gehn – 
seit zwei Wochen muss ich darum an das Rätsel denken: Was 
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ist grösser als Gott? Bösartiger als der Teufel? Die Armen haben 
es. Die Glücklichen brauchen es. Und wenn du es isst, stirbst 
du. Kleine Kinder wissen es sofort und zweifelsohne, während 
die Erwachsenen sich verlieren… weitab, weitab! verirren sie – 
genügen ein paar Zeilen nur, um zu vergessen? dass nichts, gar 
nichts! grösser ist als Gott… bin immer noch verschreckt.
Freitag abend, Winter. Will ich den Winter nutzen, will 
kuscheln! in mich selbst, bei mir daheim. Ohne Lärm… ganz 
still, gemütlich! soll es sein. Was höre ich da drinnen? hell! 
ist der Himmel heut und hell! die Erde. Blumen soll man nur 
dann ablichten, wenn die Sonne scheint – sonst leuchten sie 
nicht. Soll ich mal wieder in den Spiegel schaun? der Entzug 
von Sonne ist vorbei, der Februar! hat sie zurückgebracht, 
bald wird sie kräftig sein. Ich hör den Ton der Hoffnung… 
nicht weit! den Ton der Leichtigkeit. An Wunder glaub ich. 
Ein- und derselbe Schnee! ist Schmuck geworden, durch die 
Sonne.
Wenn ich Atem gebe, geht er durchs Universum? Und wenn 
ich Atem nehme, an welchem Rhythmus nehme ich teil? Was 
ist Liebe? Und warum fühl ich nicht? den Flügelschlag des 
Schmetterlings in China ~ das Universum fühlt! ihn, als 
Orkan… muss unermesslich reich und mächtig die Liebe 
sein. Ist sie geheim? Fühlen will ich! den Flügelschlag des 
Schmetterlings ~ wenn nötig als Orkan, lieb! sei mein Atem 
zum Universum.

Bin Nora, Aron! will die Geschichte kennenlernen, wo die 
Liebe ist.
Saat! Ernte…
Selbstvertrauen säe ich als erstes aus und wertvoll! bin ich, 
das ganze Universum hat’s gehört, bin gut. Saatgut, kostbar! 

Iren Nigg
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werf ich aus, die Freude. Nur Gift darf nicht hinein – kein 
Zweifel! darf den Samen töten. Wille, grosse Willenskraft! 
wach auf. Und bloss nicht rückwärts schaun… Holzscheite 
kann man brauchen – wird Scheitern auch für etwas gut 
gewesen sein. Das Gute! in meinem Leben will ich anerken-
nen, sehn. Frohmut ist ein kluges Wort… und denk ich an das 
Echo…

Hohe Kunst! die Sonne…
Und, lieber Gott, wie bist du bloss auf die Idee gekommen, 
das Schnurren zu erfinden! und das Miauen, und den Wind 
~ das Lachen! und das Kind… wie! auf das Atmen ~ Geheim-
nis… ist im Atem, ich dehn die Flanken! weit. Ist irgendwie 
doch komisch, in dieser Form, in einem Körper! zu sein. Die 
Flanken dehn ich, weit. Bin Nora, Aron – ich atme aus! und 
ein. 

3
Brot, Brote – ein Olivenbrot, würzig, salzig! wähl ich aus. 
Braucht nicht mal Butter, ist eine Mahlzeit ganz für sich 
allein. Die Einfachheit… ist wundervoll, ist köstlich. Brot 
brechen… und gestern habe ich ein Liebespaar gesehn, ihr 
Lächeln war wie eins. Kommt der Frühling? Oder ist er ausge-
wandert für alle Zeit? Blüten! treibt die Orchidee in meinem 
Fenster. Unten hör ich die Gitarre spielen, am Radio. Reizlos 
scheint die Landschaft draussen, ohne Farbe, leblos. Akzep-
tieren… akzeptieren, selber Leben schaffen, innen, Orange! 
und helles Gelb, und Grün. Mozart danken, Bach, Vivaldi. 
Warum nicht selber einen Engel erschaffen? einen Engel! für 
mich allein. Nach meiner Vorstellung! wird er wirksam sein. 
Mein Gespiele, mein Vertrauter, so einen hatt ich doch! als 
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Kind. Aber später hab ich ihn entlassen. Der wird staunen… 
Wenn ich die Sache mit Katz und Maus begreifen dürfte, 
bitte; das sag ich ihm zuerst. Ich weiss tatsächlich nichts… 
und wird er lachen? herzen! soll er mich, und mir erklären 
– Gott; ich bin kein Kind mehr. Schaukeln, wiegen ~ soll er 
mich, mich in die Lüfte heben, er ist sehr gross. 
Mich herzen… so dass ich tue, was die Sonne tut.
Ist März, April! die Sonne. Bärlauch pflücken und aufs But-
terbrot! das würzige Grün. Und ins Olivenöl, in alle Saucen! 
die Kraft, sie mundet. Atmen, Licht! neu ist das Jahr. Ich werd 
mir Arbeit geben lassen. Tun, was die Sonne tut… das will 
ich. Und werd auch nie mehr einsam sein, versprochen. Als 
kleine Sonne – 

4
Im eignen Universum gibt’s einen Punkt! da kann man 
lernen, glücklich zu sein, man muss nur klopfen. Innen! am 
linken Knie, nur daran klopfen, eine kleine Weile. So wurde 
mir gesagt, von berufner Seite. Klopf! klopfklopf. Während 
ich mich frage, wer ist der Schmetterling? Ist’s meine Lunge? 
Ich fühle! die Lungenflügel… beim tiefen Atmen. Klopf-
klopf… Oder die Nieren sind’s, die Lungen! sind der Adler. 
Ach, Schmetterling ~ 
Ich glaub, der Schmetterling ist nicht allein, ich hab schon 
zwei! gesehn, in diesem Jahr.
Neuerdings hat das Kamel grosse Sympathie bei mir gefun-
den: Wenn man es selber ist, im Tanz, fühlt man – es ist ein 
gutes, es ist ein liebes! Tier, weich die Bewegung, graziös, 
erhaben. Man muss ihm nur Musik aus seinem Land vorspie-
len, schon lächelt’s, und setzt sich in Bewegung. – Ich setz 
mich in Bewegung, in Richtung Nadelöhr? die ersten Blüten 

Iren Nigg
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seh ich, Musik! paar Tropfen Regen. Ululala. Ruft endlich 
jemand meine Seele? Bitte Musik! aus meinem Land. 
Ululala. Es regnet jetzt so frech: ohne zu fragen! Die Antwort 
meiner Katze tönt nicht nett. Es rauchen die Kamine. Es 
dunstet die ganze Welt. Dämmerung wird sein. Ululala, lula. 

Am Rauch dort drüben erkenne ich den Nordwind. Oh! unwi-
derruflich, dieser Tag.

Hier ist alles jung, die Eiben, Lärchen, jung – wo bin ich? 
Schlüsselblumen, üppig! am Weg. Aus der Mauer stossen 
winzige Farne, aus der Mauer! Farne.
Lieber Gott, danke, dass du unaussprechlich bist…
Roh, der Acker. Ist die Zukunft schon gesät? Nora, Aron – 
Und hier, hier ist ein Zeitraum ganz für sich, die Ebene durch-
brochen nur von Birken, Weiden, und von ergrautem Stall. 
Welche Zeit hat dieser Raum? Der Kiesel feiner als in der Welt. 
Wind… treibt silbrige Gestalten übers Gras, Flüchtige. Silber, 
f lüchtig. Ein echter Reiter. Und verbotene Wege! wo die Vögel 
brüten. Kunstschritte zeigt das Pferd; dann aber seh ich seine 
Mähne f liegen. Pferd! Ich hauche Leben in meine Hand. Und 
grüsse; ich werde wiederkommen, ich komme wieder. Dort 
hinten ein bewegter kleiner See – Spielsee der Vögel?

Ich hab ans linke Knie geklopft, am Morgen, beim Kaffee, 
klopfklopf. Spannend, denk ich, in meinem Körper ist Sili-
cium, genau wie in der Erde, und wird für jedes Bauwerk ver-
wendet, und Magnesium! für den Flugzeugbau – haben die 
Vögel etwa mehr Magnesium im Körper als ich? Klopfklopf. 
Ob’s dem jungen Mann auch helfen würde? Oder sind seine 
Knie tot? Wie kommt’s, dass er im Rollstuhl sitzt? mich bittet, 
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seine Plastikf lasche zu versorgen, gehorchen seine Hände 
nicht? sehr sympathisch, sein Geruch und schade! fährt er 
ein Stück weiter, gegen Norden, er ist gewiss ein Dichter. Ist er 
dabei zu lernen, stark zu sein: widerstandslos, weich? 
Gebt ihm Silicium und Magnesium, zeigt ihm den Punkt! 
in seinem Universum, innen, am linken Knie, daran mag er 
klopfen. Lernen, glücklich zu sein.
Wind lodert an meiner Haut.
Gras züngelt.
Huflattich – lange nicht gesehn, salut! und Sumpfdotter, mmh, 
schöne Blumen. Keine stellt ihr Licht unter den Scheffel. 
Ans Hungerblümchen denk ich: Das Kleine traut sich gar als 
eins der ersten aus dem Boden, Hut ab! und ich, ich lass mir 
Arbeit geben, bald. Das wird spannend! da draussen. Aber 
noch ist April, er ist zum Oeffnen da – aprire, öffnen, ja. 

Das einzig Störende im Gehen: man selbst – der Lärm der 
eigenen Schritte; hier wäre Stille… da…

Löwenzahn wird durch die Luft getragen, als f lauschiger 
kleiner Schirm, als Same – Biegung, eine Biegung! macht der 
Weg und nur die Biegung kann ich sehen, nicht! den weiteren 
Weg. Vögel sind zu hören ~ sichtbar einer, zwei.

5
Nicht gegen eine Fliege kämpfen! hab ich heut gelernt, wann 
kann ich’s üben? wenn’s denn sein muss… War nämlich nicht 
mehr ich… Zwei Stunden hat sie mich geplagt heut in der 
frühsten Früh – nun weiss ich, wie es ist, voll Hass zu sein 
und morden wollen, morden! schlecht war mir, als ich endlich 

Iren Nigg
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aufstand… Pardon, lieb’ Gott, dich hatt ich ganz vergessen, 
ist ja deine Fliege, hm. Nächstes mal sprech ich mit ihr: ich 
werd ihr einfach sagen, dass ich gottgegeben bin, dann fällt 
wohl auch bei ihr der Groschen runter. Hm. 
Und wenn ich gottgegeben bin, muss ich ein liebenswertes 
Wesen sein… ich will’s mir merken, hm.
Will gut! über mich denken, dann werd ich immer schöner, 
so hab ich’s mit dem Farn gemacht, er war noch klein, ich hab 
ihm jeden Tag gef lüstert, wie einzigartig und wie wundervoll 
er sei – einen solchen! nie gesehen! staunen heut die Leut. 
Und spielt der Wind die Wolken ~ 
Und spiel ich Leben, hm?
Spiel Nora Aron, hab ich den Text dabei. 
Kein Grollen, das Gewitter ist vorbei, erhellt das Grün sich 
wieder, Licht! ein Glanz in allem. Und Sommer ist der Wald 
und Sommer! ist mein Rosenbäumchen, Fülle ~ nie hab ich 
eine solche Fülle an rosa Blüten an ihm gesehn. Dabei hatt ich 
gedacht, ich hätt’s zu Tode geschnitten im Frühling, üh! so 
viel geschnitten… kenn mich mit Rosenschneiden doch nicht 
aus. Merkwürdig, man stellt sich unter Fülle üppig Schweres 
vor, doch wie ich mit Entzücken sehe, ist wahre Fülle leicht ~ 
Jung ist der Lavendel, Geheimnis… die kleine Tanne strahlt, 
und überall auf dem Balkon sind Steine, Kinder haben sie 
bemalt.

Man wortet sich die Orte selbst
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Wording the Places Oneself
Iren Nigg

Translated from the German by Marissa Grünes

Youthful

Finally! I’ve seen her beauty. And have rescued her. For the 
first time! I’ve seen her beautiful… my whole life I’ve been 
paralyzed with fear at her gaze. The finely-formed head… the 
warm brown eyes and then! the little tongue, quick as light-
ning! it’s whisked out. What did she want in the courtyard? 
on the stones! I took her and put her back in the grass. To coil 
oneself up like that – how she can do that! the little snake. 
I’ve never feared the big ones, on the contrary! once I had a 
young boa around my neck. She announced herself with a 
light pressure… it was utterly enthralling. And now the little 
one! finally seeing the truth: she’s so beautiful! so beauti-
ful ~ and warm and brown and gleaming. To coil oneself up 
like that – how does she do that? like that, as a spiral, I’d go 
upwards next. 
November does what’s expected of him – oh! it’s fog, how does 
he do that? and he darkens! the morning and the evening. 
Makes everything new, where is it? in fog, and in darkness 
it lies. How does he do that? seems to want to taunt us… to 
teach. Next he’ll throw snow outside! ah, in spring we’ll see. 
It will certainly have grown great by then… now acts the 
humus! of what’s past.
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Language has her humor: nothing, she says, absolutely 
nothing! as if one could further increase nothing. Absolutely 
nothing! Somehow or other the little Me has vanished inside, 
smoothly. But the afternoon sun! the strand of cobweb ~ the 
light has been traveling along it.

Just living, you know. Upright, cheerful – and a person. I’m 
not a robot, am allowed to make mistakes, should I? just live! 
come on. To create a new name! soon it will be December. 
There will be a Christmas tree at Mother’s. But how the streets 
dazzle! with glitter – better to go on.

By the smoke over there I know the southerly wind. Oh! irrev-
ocable… this day.

I believe in miracles, I saw the dog! in summer, it was saved. 
In the forest I hear its screaming, I was already on my way 
back, but I turned around and quickened my pace, pain! I 
felt, heard. I located it, it came from a tall pile of lumber. I 
spoke into it: Help! is on its way, hang in there! and I went 
running, cutting across the woods. Three men with hatchet 
and axe and saw got the blonde bitch out, they gave it their all 
and it took a whole hour! until she was safe and sound. She 
was bruised, exhausted… and recently she kissed my face, a 
homecoming… healed! the beautiful being. Three days she 
must’ve been imprisoned in the wood, luckily! there was rain.
Irrevocable… this year; and finally! parting.
I am guiltless, free.

Wording the Places Oneself
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2
The highest! clouds are of pure ice… these are yearning 
clouds, even if they’re not called that, the cirrus clouds – 
Frau Holle, are you there? Do you make the feather clouds? 
Mare’s tails… they have the right name. Wind ~ will you take 
me with you? cirri, cirri! to the sky. The wind, the wind, the 
heaven-born wind – he can be everything! the wind, mild and 
blustery, wild and hot and cold. He must be only the wind, 
wind ~ and I? fog! rises again, in January I don’t like the fog at 
all, clear out! fog, go. No strength, the sun. In hoarfrost black! 
the birds. Wrongheaded thinking, lack of means is eternal 
revenge on itself…nothing! bars the mind from cheerfulness, 
if one has forgiven and let go. What is the meaning of life? 
I once asked a young woman. To be happy! was her answer 
and great! and impishly laughing her eyes. She’s right… chil-
dren know it. To f lirt with misfortune, allow one’s thoughts 
to circle it: this would never occur to children. The form of 
the circle isn’t meant for that…
Sometimes life is winter. Nature! lets it happen.
Fare well – a beautiful wish, lovely! like my cat.
I fare well.
It’s winter.
Fare well.
What would I do if I were on vacation? on earth. I’d learn 
every language, many! would dance and sing, play day and 
night, would do everything that makes me laugh and every-
thing! that’s thrilling and brings joy. Look others in the eyes, 
learn trust! from children. Love forever. At night! I’d go into 
the universe. Hey, from now on, I’m on vacation! on earth. 
Fascinating… to speak with animals, with water, and with 
stars. Which star am I myself? have no idea, by the eyes! one 



14 The European Union Prize for Literature 2011

should recognize it. What adults forget can shade into the 
monstrous – for two weeks I’ve been mulling over the riddle: 
What is greater than God? More evil than the devil? The poor 
have it. The happy need it. And when you eat it, you die. Small 
children know it immediately and with certainty, while adults 
get lost… far off, far off! they stray – are a few lines enough 
to forget? that nothing, absolutely nothing! is greater than 
God… it still frightens me.

Friday evening, winter. I want to make use of the winter, want 
to snuggle! in myself, at home. Without noise… how hushed, 
cozy! it should be. What do I hear inside? bright! is the sky 
today and bright! the earth. One should only take photos of 
f lowers when the sun shines – otherwise they don’t glow. Should 
I look in the mirror again? The retreat of the sun is over, Feb-
ruary! has brought the sun back, soon the light will be strong. 
I hear the sound of hope… not far! the sound of lightness. I 
believe in miracles.
One-and-the-same snow! has been bejeweled by the sun.
When I release my breath, does it go through the universe? 
When I take a breath, in what rhythm do I participate? What 
is love? And why do I not feel? the wing beat of a butterf ly in 
China ~ the universe feels! it as a hurricane… how immeas-
urably rich and strong the love must be. Is it secret? I want to 
feel! the butterf ly’s wing beat ~ if necessary, as a hurricane, 
beloved! be my breath to the universe. 

I’m Nora, Aron! want to get to know history, where love is.
Sow! Reap…
I sow self-confidence first of all and how worthwhile! I am, 
the whole universe has heard it, I am good. Seeds, precious! 

Wording the Places Oneself
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I toss out, joy. Only poison may not come in – no doubts! 
may be allowed to kill the seeds. Will, great willpower! awake. 
And just don’t look back… one can use pieces of wood – even 
something in pieces will have been good and useful. I will 
acknowledge, see the good! in my life. Lightheartedness is an 
astute word… and I think of the echo…

High art! the sun…
And, dear God, how did you come upon the idea to invent 
purring! and meowing, and the wind ~ laughter! and the 
child… how! upon breathing ~ mystery… is in the breath, I 
expand my sides! wide. It’s somehow funny to be in this form, 
in a body! I expand my sides, wide. I’m Nora, Aron – I breathe 
out! and in.

3
Bread, breads – I choose an olive bread, tangy, salty! Doesn’t 
even need butter, it’s a meal all to itself. The simplicity… is 
wonderful, is delicious. To break bread… and yesterday I saw 
a couple, their smile was as one. Is spring coming? Or has he 
emigrated for all time? Orchid blossoms! open in my window. 
Below I hear guitar-playing on the radio. Stale, the land-
scape outside seems colorless, lifeless. To accept… to accept, 
to create life oneself, inside, orange! and bright yellow, and 
green. Thank Mozart, Bach, Vivaldi. Why not create an angel 
myself? an angel! just for me. After my own imagination! he’ll 
take effect. My playmate, my confidant, like the one I had! 
as a child. But later I let him go. The angel will marvel… If I 
might be allowed to grasp the case of cat and mouse, please; 
I’ll say that to him first. I know literally nothing… and will he 
laugh? he should hug! me, and explain to me – God; I’m not a 
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child anymore. Cradle, sway ~ me, that’s what he should do, 
he should lift me in the air, he is very great. 
He should hug me… so that I do, what the sun does.
It’s March, April! the sun. To pick wild garlic and eat buttered 
bread! spread with the spicy green. And dip it in olive oil, in all 
sauces! the strength is delicious. Breathing, light! the year is new. 
I’ll grant myself work. To do what the sun does… that’s what I 
want. And I’ll never be lonely, it’s promised. As a small sun – 

4
In one’s own universe, there’s a point! where one can learn 
to be happy, just by knocking. Inside! on the left knee, just 
knock there for a little while. So I was told by a competent 
authority. Knock! Knockknock. While I ask myself, who is 
the butterf ly? Is it my lungs? I feel! my lungs unfold… when I 
breathe deeply. Knockknock… or it’s the kidneys, the lungs! 
are the eagle. Ah, butterf ly ~
I believe the butterf ly isn’t alone, I’ve already seen two! this 
year.
Lately the camel has aroused great sympathy in me: If one 
turns into a camel when dancing, one feels – it is a good, it is 
a lovely! animal, its motion supple, graceful, dignified. One 
need only play him music from his own land, then he laughs 
and sets himself in motion. – I set myself in motion, toward 
the eye of a needle? I see the first blossoms, music! a pair of 
raindrops. Ululala. Does someone finally call out to my soul? 
Please, music! from my own land.
Ululala. The rain has gotten fresh: it pours without even 
asking! My cat’s answer doesn’t sound nice. The chimneys 
smoke. The whole world lies in mist. Twilight will come. 
Ululala, lula.
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By the smoke there I recognize the northerly wind. Oh! irrev-
ocable, this day.

Here everything is young, the yews, larches, young – where 
am I? Primroses, lush! along the path. On the wall jostle tiny 
ferns, along the wall! ferns. Dear God, thank you that you are 
unsayable. 
The field is untended. Is the future already sown? Nora, Aron –
And here, here is a space of time all to oneself, the field 
broken up only by birches, pasture land, and a graying barn. 
What time is it in this place? The pebble smoother than in the 
world. Wind… drives silvery forms over the grass, fugitives. 
Silver, f leeting. A true horseman. And forbidden paths! where 
the birds brood. The horse dances a few steps; but then I see 
his mane f ly. Horse! I breathe life into my hand. And greet; I 
will return, I come back. There behind a small, stirred lake – 
playing-lake of the birds?

I knocked on the left knee, in the morning as I drank my coffee, 
knockknock. Exciting, I think, there’s silicon in my body, just 
as in the earth, and that’s used in every building, and magne-
sium! for airplane construction – do the birds have more mag-
nesium in their bodies than me? Knockknock. Would it also 
help the young man? Or are his knees dead? How has it come 
that he sits in a wheelchair? he asks me to look after his plastic 
bottle, do his hands not obey? very agreeable, his smell and a 
shame! he drives further away, toward the north, he is certainly 
a poet. Is he learning to be strong: unresisting, supple?
Give him silicon and magnesium, show him the point! in his 
universe, inside, on the left knee, let him knock there. Learn 
to be happy.

Iren Nigg



18 The European Union Prize for Literature 2011

Wind blazes on my skin.
The grass f lickers. 
Coltsfoot – long time no see, greetings! and marsh marigold, 
mmh, beautiful f lowers. They don’t hide their light under a 
bushel.
I think about the shadflower: the little one dares to be among 
the first out of the earth, hats off! and I, I’ll grant myself work, 
soon. That will be exciting! there outside. But it’s still April, it 
waits to be opened – aprire, open, yes.

The one disturbance in walking: one’s self – the noise of one’s 
own steps; otherwise it would be silent… here…

Dandelion is carried through the air, as a tiny f luffy shield, 
as a seed – turning, a turning! in the path and I can only see 
the curve, not! the way beyond. Birds can be heard ~ one, two 
are visible.

5 
Not to fight with a f ly! is what I learned today, when can  
I practice it? if it must be… wasn’t myself anymore… Two 
hours it plagued me today in the early dawn – now I know 
what it is to be full of hate and to want to murder, murder! 
felt ill when I finally got up… Pardon, dear god, I completely 
forgot you, it is your f ly, hm. Next time I’ll talk to it: I’ll simply 
tell it that I’m god-given, then maybe the penny will drop for 
it as well. Hm.
And if I’m god-given, I must be a being worthy of love…  
I want to keep that in mind, hm.

Wording the Places Oneself



The European Union Prize for Literature 2011 19 

I want to think good! of myself, then I’ll grow more beautiful, 
just as I did with the fern, it was still small, and each day I 
whispered to it, how unique and how wonderful it was – such 
a one! never seen before! people marvel today.
And does the wind play the clouds ~
And do I play life, hm?
Play Nora Aron, I have the text with me.
No rumbling, the storm is past, the green brightens itself 
again, light! a brilliance in everything. And summer is the 
forest and summer! is my little rosebush, abundance ~ never 
have I seen such an abundance of pink blossoms on it. And 
here I thought I’d clipped it to death in spring, huh! chopped 
so much… I don’t know anything about cutting roses. Strange, 
one imagines abundance as luxurious heaviness, but as I see 
with delight, true abundance is light ~
The lavender is young, secret… the small fir tree glows, and 
everywhere on the balcony are stones, children have colored 
them.
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